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Capolavori riscoperti

RITRATTO DI UN GENTILUOMO

Per due secoli tesoro nascosto
della letteratura inglese, il
breviario del perfetto dandy è
stato finalmente tradotto in
italiano. Pelham si conferma
così guida ironica e raffinata
di valori maschili sempre vitali

RA IL 1827 quando l’editore londinese Colburn dava alle stam-
pe un anonimo romanzo dal titolo Pelham; or, the Adventures
of a Gentleman. Pubblicato nell’elegante formato caratteristi-
co dell’editoria della Reggenza (tre volumetti di oltre 300 pa-
gine, ciascuna delle quali di sole 22 righe), il Pelham venne ce-
lebrato fin dalla sua prima apparizione come il breviario del per-
fetto dandy; in Francia entusiastiche recensioni lo definivano

«il manuale di dandismo più puro e perfetto». Un romanzo-manuale di stra-
tegia e tattica di comportamento sociale, assolutamente avverso a ogni for-
ma di volgarità, e che oggi Giuseppe Scaraffia (che di dandismo se ne intende)
definisce «un libro che dovrebbero leggere tutti».

Il suo autore si chiama Edward George Earle Bulwer-Lytton, nato
nel 1803 da una rispettabile famiglia borghese dalla quale aveva eredi-
tato ricchezze e privilegi; il padre non ottenne mai l’agognato titolo no-
biliare a causa del suo prematuro decesso, e Bulwer riuscì solo più tar-
di a ottenere per sé quello di baronetto; grazie a questo «passaporto» e
a una buona dose di ambizione, penetrò in poco tempo nei salotti mon-
dani più esclusivi della capitale. Sebbene oggi Bulwer sia ricordato co-
me uno dei pari più noiosi e pedanti che la storia della Camera dei Lord
abbia mai accolto, ben differente è l’immagine che di lui abbiamo in gio-
vane età: bello, vanesio, elegante e raffinato, tirava di scherma e pren-
deva lezioni di quadriglia per contentare la madre e poter esercitare le
sue doti di seduttore durante i ricevimenti mondani. Bulwer frequen-
tò talmente tanto i salotti mondani che in breve ne fu nauseato.
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22 anni odiavo i balli quanto li odiano i giovani di 28», rac-
contava. «Questo perché l’esperienza, che in realtà è tempo,
accelerò in me il processo di saturazione di almeno sei me-
si». Un’altra persona, prima di lui, aveva già compreso e ap-
prezzato il ciclo a breve termine delle relazioni sociali: a Geor-

ge Brummell, infatti, si attribuisce una massima di questo tono: «Restate in
società il tempo di produrre un effetto, dopodiché andatevene». Questa so-
cietà, fatta di severi club (per gentleman scapestrati), circoli di ricreazione
per vezzose fanciulle vestite «alla moda antica» (una lontana interpretazione,
tutta romantica, dell’abbigliamento greco-romano), battute di caccia a ca-
vallo, scommesse, scommesse e ancora scommesse, aveva da pochi anni per-
duto il suo più autentico sovrano: Brummell il Beau era infatti fuggito (pos-
siamo dirlo) con grazia in Francia assillato dai creditori, e aveva lasciato die-
tro di sé una serie di principi, regole, leggi e suggerimenti ai giovani bellimbusti
che si volevano già blasé a 18 anni, che possedessero un titolo e una rendi-
ta, oppure fossero privi dell’uno e dell’altra. Brummell, come sappiamo, fu
nominato arbiter da quella stessa società che ora leggeva e rileggeva, riden-
do e indignandosi, questo nuovo romanzetto anonimo titolato col nome del
suo personaggio principale: Pelham. Il Beau, in esilio a Calais, appare nel ro-
manzo col nome di Russelton; ogni sua parola è una citazione, ogni gesto è
verità: la cosa non dovette sfuggire ai contemporanei.

Ma chi è Pelham? L’Inghilterra aveva già potuto conoscere dal vivo il pri-
mo esempio di dandismo in Brummell, ma questo personaggio non era an-
cora stato trasposto in letteratura: molti scrittori si erano ispirati al Beau e ai
suoi seguaci, ma solo al fine di descrivere la frivolezza di quei giovani ric-
chi e nullafacenti che infestavano Londra agli albori del nuovo secolo.Un
archetipo letterario dello snob seducente esisteva già, ed era incarnato da
quel Mr. Darcy che nel 1813 era disgustato dalla pretenziosità delle fe-
ste mondane provinciali nei primi capitoli di Orgoglio e pregiudizio; per
caso o intenzionalmente, una scena molto simile è descritta in mo-
do esilarante nel Pelham, in cui il protagonista commenta salacemente
la piccola aristocrazia di provincia, nata nelle botteghe e nobilita-
tasi grazie a volgari matrimoni di convenienza. Mr. Darcy è co-
nosciuto oggi in Inghilterra un po’ come Julien Sorel continua a
essere celebre in Francia: il primo rimane l’esempio
più classico dello snob presuntuoso e arrogante (ben-
ché, in fondo, Mr. Darcy fosse un uomo amabile),
mentre il secondo, protagonista de Il rosso e il nero di
Stendhal, è l’archetipo del dandy ambizioso per eccellenza.
Tra i due si situa Henry Pelham,un dandy non privo di ambizione,
che però gli viene a noia quasi subito, trovandola soddisfatta nel
giro di qualche capitolo. Snob a fini satirici, Pelham non si pren-
de mai veramente sul serio, ma suggerisce agli altri l’opposto. Stre-
nuamente fedele ai suoi principi estetici, il nostro protagonista pos-
siede assieme alla giovane età anche un arguto senso dell’umorismo e una
certa quale saggezza nei suoi giudizi che, se confrontato con un giovane d’og-
gi, lo renderebbero poco credibile. Invece è proprio così, come ce lo
commenta lo stesso Bulwer nella prefazione all’edizione del 1828: «Co-

me eroe del romanzo ho delineato la figura che mi pareva la più adatta a rap-
presentare le opinioni e i costumi della sua classe e della sua epoca: una com-
binazione originale di qualità opposte, vanesio e filosofo,moralista e gauden-
te; un giovane in apparenza frivolo, ma per il quale la frivolezza non è qual-
cosa di naturale, bensì uno strumento educativo». La storia scorre tra ricevi-
menti mondani, passeggiate a cavallo o in carrozza, viaggi tra Londra e Pari-
gi (un luogo che ogni inglese vorrebbe visitare,ma nel quale nessun inglese vor-
rebbe vivere),partite a carte e qualche secondario,misterioso intrigo dal sapore
goticheggiante (lo stile allora più in voga).Già,perché l’interesse di questo li-
bro, finalmente (ri)scoperto dal suo traduttore,Daniele Tinti, e così salvato dal-
l’ignoranza che il nostro Paese gli tributava (questa è infatti la prima versio-
ne italiana),non sta esattamente nella trama, frammentaria ancorché coeren-
te, quanto negli ambienti descritti e nei precetti ivi infusi: tutto il dandismo
di Brummell trova nel Pelham il suo vangelo, e la memoria di un’epoca è cu-
stodita da circa 400 pagine di ottima letteratura. Straordinaria la sequenza
in cui il nostro riceve nel suo appartamento cittadino i sarti di fiducia: con-
trariamente alla moda maschile dell’epoca, Pelham ordina al sarto di non im-
bottire né il petto né le spalle e di non stringere troppo la vita. Sacrificando
la leziosità del taglio, il dandy vuole vestire il gentiluomo, insomma l’uomo
stesso, senza modellare o modificare ciò che natura ha fatto. Seguono quel-
le che da lì in avanti diverranno le mitiche 22 regole dell’eleganza maschile,

e che i lettori vorranno conoscere a memoria. Desidero citarne alcune:
1. Non pretendete che l’abito vi si adatti alla perfezione, ma che vi ab-
bellisca. La natura non dev’essere copiata, ma esaltata dall’arte: Apel-
le accusava Protogene di essere troppo naturale; 5. Solo chi ha gran-

de coraggio può permettersi di essere effeminato. Gli spartani usava-
no profumarsi e acconciarsi i capelli solo in battaglia; 13. Il taglio di un

colletto o l’arricciatura di un boccolo possono dare più emozioni di quan-
to una persona superficiale possa immaginare; 14. Nell’arte dell’in-

dossare la pulizia è grazia, la precisione volgarità; 22. Colui che ap-
prezza le cose piccole in se stesse è persona superficiale; colui che
le apprezza per le conclusioni che se ne possono trarre, o per le
grandi cose a cui possono portare, è un filosofo.

Daniele Tinti è colui che dovremmo tutti ringraziare per aver
voluto regalare ai lettori italiani questo libro, che altrimenti,
benché variamente citato nei trattati sul dandismo, sarebbe ri-
masto sconosciuto ai più. Ho conosciuto di persona lord Tin-

ti nel suo piccolo e graziosamente arredato appartamento nel
cuore di Torino; là, tra un antico cappello a cilindro pog-

giato accanto ai libri e un palco di cervo appeso alla pa-
rete accanto al guardaroba,Tinti mi ha offerto un tè e qual-

che aneddoto circa la sua passione per l’eleganza e il dandismo del-
la Reggenza. Quello che lui chiama scherzosamente «il duro me-
stiere del traduttore» lo porta quasi a immedesimarsi con il per-
sonaggio del Pelham, e va detto che nessun esempio potrebbe es-
sergli migliore, visto il suo carattere, la sua educazione e i suoi abi-

ti: discreti, sobri ed essenziali, dal taglio raffinato e perfetto. Ov-
viamente su misura. Proprio come suggeriva Brummell.

MASSIMILIANO MOCCHIA DI COGGIOLA, STUDIOSO DEL COSTUME E AUTORE DELL’ARTICOLO, HA REALIZZATO LE ILLUSTRAZIONI DI QUESTE PAGINE. HA RIVISTATO
COSÌ IL PERSONAGGIO DI PELHAM, DANDY OTTOCENTESCO CHE, CONTRARIAMENTE ALLA MODA DELL’EPOCA, PREDILIGE ABITI SENZA PETTO NÉ SPALLE IMBOTTITE.

NELL’ARTE DELL’INDOSSARE UN ABITO, LA PULIZIA
DONA GRAZIA. LA PRECISIONE, INVECE, È SEMPLICE{ }


